L'uomo di fronte a me era Sebastián Moreno. Lo riconobbi dalle riviste economiche che a volte sfogliavo in edicola, quando sognavo una vita diversa. È l'uomo più ricco del settore alberghiero spagnolo. Un abito elegante, scarpe più costose del mio furgone e una stanchezza che non si addiceva al suo status.
"Cerco Valeria Torres", disse, guardandosi intorno con sospetto, il suo sguardo vagare tra le attrezzature a muro e il pavimento di cemento, prima di posarsi su Mateo.
Mateo lo guardò con i suoi occhi scuri, grandi e curiosi e sorrise sdentato. Sebastián sbatté le palpebre sorpreso.
"Sono io", risposi, con le braccia incrociate. "E questo è il mio capo, Mateo." "Cosa posso fare per lei, signor Moreno?"
Sembrò sorpreso, forse perché non ero mai rimasto lì tremante prima, o forse perché conoscevo il suo nome. "Un certo Marco mi ha detto che si occupa di casi disperati", disse.
«Preferisco chiamarle sfide complesse», dissi, e andai al garage di Matteo a prenderla dopo che lui ci aveva faticato un po'.
«La appendo sul cofano anteriore, che uso sempre. Ne sento il calore, mi dà forza.»
«Cos'è?» sospirò Sebastian, con una profonda tristezza nella voce.
«Una Bugatti Veyron. Edizione Speciale 2015. Il motore è rotto.»
Fischiai piano. «Un motore W16. Quattro turbocompressori. Sedici cilindri. Un capolavoro di ingegneria.»
«Cos'è successo?» chiesi. «Una gara folle su un circuito privato. Ho spinto la macchina al limite. Volevo sentirla, volevo sentire mio padre. È stato l'ultimo regalo che mi ha fatto prima di morire. E ora è solo un relitto. È stata esaminata da nove ingegneri: francesi, tedeschi, italiani. Hanno detto tutti la stessa cosa: il rischio è troppo alto. Un solo errore e il blocco motore è distrutto.» Nessuno vuole rovinare la propria reputazione manomettendo un'auto da tre milioni di euro.
